这群在地面不断探索宇宙的年轻人，在我国载人航天工程、探月工程、行星探测工程飞行控制和航天器长期管理任务中，担负着指挥调度、轨道设计、空间操控等至关重要的职能。

　　一屏数据、一支话筒、一个操作台，是“北京明白”的标配。

　　灯火通明、通宵达旦的飞控大楼，和星光点缀、银杏摇曳的航天城大道，也始终陪伴着他们。

　　一名合格的“北京明白”需要具备哪些素质？高健牢记着组长杨彦波强调的“四商”：一是体商，二是情商，三是智商，四是逆商。“体商”，是指身体素质一定要好，才能扛住高密度、高风险、高频率、高标准、高关注、高压力的工作节奏；“情商”，是指需要掌握高超的沟通技巧和协调方法，才能高效完成任务，处理问题游刃有余；“智商”，是指掌握过硬的飞控技术，熟悉一切工作流程，面对情况反应果断迅速；“逆商”，是指逆势而上，面对困难能够顶住压力。

　　对于航天测控来说，规划总体方案是举足轻重的第一步，从来不是一件容易的事，那么完成空间站测控任务方案规划，更是难上加难。这一重任，历史性地落到了“80后”博士谢圆的肩上。为了实现最佳空间站测控方案，谢圆和团队一起调研、协调、设计方案、桌面推演、联调联试......

　　永不倦怠的拼搏，是这群青年的常态。

　　除了工程师的身份，谢圆还是两个女儿的妈妈。2021年，备战神舟十二号航天员出舱任务时期，为了能够兼顾任务和家庭，谢圆为自己制定了“超强作息表”：早晨6点半回家，陪孩子做好上学前的准备；8点上班；18点下班，陪伴家人、辅导孩子作业；待21点孩子睡后，再回到办公室加班；工作到次日凌晨后便直接在办公室休息；次日6点半再回到家做早饭，循环往复，24小时就这样被她掰成了48个小时使用。

　　2021年5月15日，北京航天飞行控制中心收到远在4亿公里的火星车着陆后发回的第一次实时遥测数据，这代表着中国火星车安全成功着陆火星表面！那时，飞控大厅所有人都沉浸在胜利的喜悦中，但第四指挥厅的遥操作团队例外。负责人张辉郑重地接过火星车遥操作的指挥棒，开始了地球人与火星日的生活。

　　为了能够精准掌握“天问一号”的情况，也为了尽早精准操控“祝融号”火星车平稳驶离，地面的“火星车驾驶员”跟着祝融号倒起了时差。一天天过去，地球和火星的累积时差会越来越大。由于生物钟长期紊乱，张辉的身体亮起了红灯，他开始食欲下降，吃不下东西。晚上值班时，他突发急性胃炎，被紧急送往医院。看到如此严重的病症，急救室医生心疼地说：“你怎么能只知道照顾天上的火星车，不知道照顾自己的身体？”

　　“千人一星、万人一箭”，历代航天人用默默坚守铸就了中国航天的“高光时刻”。长久以来，航天事业靠团结协作绘就灿烂的问天轨迹，每一位飞控人都在为之奋斗，用尽心换安心。他们虽专业不同、岗位有别，却能做到通力合作、密切配合，遇到问题共同商量，出现困难共同研究，留有余量共同掌握，存在风险共同承担。这群牵引“星星”的年轻人，在协作中成长，在守护中国星座中书写青春。